Ты выходишь из дома, закидываешь на плечо кинтяку. Внутри — телефон, ключи, горсть монет и клочок бумаги с напоминанием, которое ты написал вчера, но уже не помнишь, о чём оно. Сумка мягко лежит в руке, шнуры приятно скользят между пальцами.

На улице ветрено, но не холодно. Люди проходят мимо, кто-то курит, кто-то смеётся, кто-то говорит по телефону так, будто от этого зависит его жизнь. Ты идёшь в кофейню, заказываешь двойной эспрессо. Бариста мельком смотрит на твою сумку: «Классный принт». Ты киваешь.

Фрагменты картин Zorikto на её поверхности будто впитывают свет и движение города. Они определенно притягивают взгляд. Внутренний кармашек надёжно хранит мелочи, которые ты всегда теряешь.

Ты выходишь обратно на улицу, завязываешь шнуры потуже, слушаешь, как гудит город, и двигаешься дальше.